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ABADÍA RETUERTA, UN LEGADO VIVO

Somos el reflejo de un camino, por el que transitamos y en el que deja-
mos nuestra propia huella. En Abadía Retuerta hemos tomado el testigo, 
el relevo generacional de un legado que permanece vivo. De él buscamos 
recuperar sus valores primigenios con nuestra seña más característica, 
nuestra impronta. 

Es sobre esta tierra heredada y con unas manos expertas que trabajan 
en aras del renacer de nuestro legado sobre el que buscamos entablar un 
diálogo arquitectónico de cerca de 1.000 años. Sobre estos pilares se erige 
lo que hoy es Abadía Retuerta: un lugar de encuentro, donde la historia 
trasciende y prevalece, donde la cultura de la vid, el patrimonio natural, 
histórico y artístico se preserva y se cuida para mantener su identidad 
cultural y enriquecer y contribuir a la educación de la sociedad actual y de 
las generaciones futuras. 

En nuestro compromiso por compartir con las generaciones presentes 
y preservar una herencia para las futuras, desde Abadía Retuerta apos-
tamos por continuar añadiendo capas de valor a nuestra historia con la 
creatividad propia del siglo xxi. Es algo que hacemos en la gastronomía, 
en la viticultura y también en el arte. Desde hace algo más de tres años y 
siguiendo los valores de sostenibilidad y excelencia, pusimos en marcha un 
proyecto de arte que tiene como finalidad poner en valor nuestras coleccio-
nes existentes y ampliarlas, y una muestra de ello es Territorio.

Territorio es nuestro programa de artistas en residencia, con el que 
buscamos compartir nuestro patrimonio histórico, natural y cultural con 
creadores contemporáneos que pasan tiempo aquí, en nuestra Abadía, y 
que, a través de obras concebidas en este marco tan particular, nos devuel-
ven una mirada única sobre este lugar y emprenden un diálogo entre lo que 
fue, lo que es y lo que será Abadía Retuerta. 

Enrique Valero
CEO 

Abadía Retuerta
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EL RÍO SIGUE SU CURSO

Nuestras horas son minutos 
cuando esperamos saber,
y siglos cuando sabemos

lo que se puede aprender.

Antonio Machado, Campos de Castilla

Entre los picos de Urbión y la ciudad de Oporto transcurren, serpen-
teando media Castilla, las aguas del Duero. Pasan estas aguas por la finca 
que hoy es Abadía Retuerta, proporcionando una tierra fértil cuya historia 
conocida se remonta nueve siglos. 

Esas aguas, que permitieron a los canónigos de la Orden Premostra-
tense fundar su primer monasterio en España en 1146, con viñedos y un 
huerto que se recuperan muchos siglos después, son las protagonistas de 
Abadía Retuerta, pues es en torno a ellas y gracias a ellas que este lugar 
sigue dando fruto en la actualidad. 

Leonor Serrano Rivas (Málaga, 1986), integra la investigación de manera 
crucial en su trabajo –como pudimos ver en su exposición Magia Natural 
en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía el año pasado–. Tras su 
estancia en Abadía Retuerta, propone una vuelta a los inicios de este paraje 
castellano, recuperando y reinterpretando tradiciones y modos de hacer anti-
guos cuya esencia continúa vigente en la actualidad. 

Tres ejes –el árbol, los saberes de transmisión oral y la astronomía– y un 
documento –el lapidario del siglo XIII traducido por encargo de Alfonso X 
el Sabio– vertebran Te dejo la profundidad, una intervención en tres partes que 
toma su nombre de un fragmento del Diálogo del árbol, de Paul Valéry. 

Por una parte, el árbol era considerado un símbolo de la vida y de toda 
la existencia terrenal durante la Edad Media. Por otra, la astronomía y la 
concepción del cosmos como un ente interconectado sugieren la influencia 
de los astros en todos los elementos terrestres. Por último, la oralidad sirvió 
para transmitir durante siglos este tipo de conocimiento alternativo, de sabe-
res astrológicos, botánicos y medicinales, precursores de la ciencia moderna. 
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Tres piezas –un tapiz, una instalación exterior y una performance– 
articulan la propuesta de la artista, que parte de una sencilla premisa: hay 
saberes antiguos cuyo conocimiento es útil en la actualidad para asegurar 
un futuro sostenible. Su intervención artística es un nexo entre esos cono-
cimientos y tradiciones del pasado y la época actual. Desde la fundación de 
la Abadía de Santa María de Retuerta hasta Abadía Retuerta. 

El tapiz es la pieza central sobre la que se desarrollan todas las de-
más, pues funciona como un mapa que descifra las distintas capas de este 
territorio: el terreno, la flora y la fauna, la Abadía. Está tejido en nudo 
de gurullos, una de las más importantes técnicas artesanales de tapices 
populares en España.

Una serie de piezas cerámicas y trenzados metálicos se disponen en 
el exterior de la Abadía, a modo de injertos sobre los árboles que, física 
y metafóricamente, entrelazan los saberes de siglos con la naturaleza de 
esta finca. Las cerámicas se han hecho con mezclas minerales de astros y 
planetas descritos en el lapidario medieval.

Una performance de varias mujeres activa la intervención y conecta to-
dos sus elementos. Lo macro (el tapiz) y lo micro (los injertos), el interior 
y el exterior de la Abadía. Estas mujeres replican los sonidos de los pájaros 
y entonan cantos en una directa referencia a esos saberes que eran eminen-
temente transmitidos por voces femeninas en forma de canciones, quizá 
mientras bordaban elementos como los que decoran sus capas: plantas y 
flores de propiedades curativas.

Si bien puede parecer que la relación con estos saberes e interpreta-
ciones medievales poco tiene que ver con el tiempo en el que vivimos, la 
realidad es que en Abadía Retuerta se usan técnicas centenarias que, por 
eficaces y respetuosas con la naturaleza, permiten abordar el trabajo de la 
tierra del mismo modo que se hacía antaño. Basta con visitar el huerto y 
hablar con Víctor Frechilla, que sin pesticidas y siguiendo el calendario 
lunar cultiva hortalizas todo el año, u observar el proyecto del jardín de 
los monjes, que rescata la misma ubicación que tenía el que crearon los 
premostratenses. 

Para la producción de estas piezas, Leonor Serrano Rivas ha trabajado 
directamente con artesanos que han realizado las obras de manera total-
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mente manual. La apuesta por la recuperación y la conservación de oficios 
tradicionales es uno de los objetivos de Abadía Retuerta. 

Esta propuesta artística es, en esencia, una bella metáfora sobre la 
unidad de los elementos y el entorno. El cosmos, el cielo y las estrellas 
influyen en la tierra, los árboles, la flora y la fauna. El ser humano, inmerso 
en esta urdimbre, debe ser respetuoso con estas interrelaciones y recordar 
su importancia, como lo hicieron aquellas mujeres medievales curanderas y 
tejedoras, antecesoras de la medicina contemporánea. 

El Duero fluye incansablemente en la superficie, pero en su lecho se 
depositan sedimentos desde hace miles de años, con sus claves, secretos y 
saberes. El río sigue su curso, arrastrando hasta la orilla parte de su pasado. 

Inés Muñozcano y Ana Ortiz
Frenesí Fine Arts



CANTAR DE RIVULA TORTA 
PARA ORGANISMOS DEL SUELO, EL AGUA Y EL VIENTO

Alicia Navarro

ECO-TEXTO, TERRITORIO, FLORILEGIOS

Al cabo de doce dobles leguas…

Ante su vista, el bosque danzó en rapto místico 
Cuando el bosque hace su danza 

Alas y plumas de los pájaros del alma1

Permitir que [los] bosques piensen a través de nosotros puede 
ayudarnos a apreciar cómo nosotros también estamos siempre, de una 

u otra manera, insertos en tales redes, y cómo podríamos hacer un 
trabajo conceptual con este hecho2

Al abrirnos a Rivula Torta, río sinuoso, como un territorio viviente 
desde un cantar experiencial nos exponemos a cosas sorprendentes. Es 
aquí donde Leonor Serrano Rivas acoge y cultiva pensamientos que se 
extienden más allá de las fronteras antropocéntricas de lo humano. Más 
allá del huerto cerrado medieval, hortus conclusus, para adentrarse en un 
terreno vegetal abierto por donde transita el río confabulado con el sinuoso 
canal y, sobre todo, atender a su pensamiento, las más de las veces, incom-
prendido e incluso olvidado. Parafraseando a Eduardo Kohn, las muchas 
capas de vida de Retuerta (impregnada de las mentes o «sí-mismos» de sus 
bosques, huertas, viñedos, corrientes acuátiles…) amplifican y ponen en 
evidencia otras redes de semiosis más que humanas3. «Descolonizando el 
pensamiento»4 para llevarnos a otro lugar.

Te dejo la profundidad nos vincula precisamente con la realidad sensorial 
y semiótica de los mundos vivientes castellanos. Es un cantar que nos lleva 
a vislumbrar nuevas formas de habitar el planeta mediante la creación de 
un artefacto performativo, textil y crítico-poético realizado en conjunción 
con los suelos de Abadía Retuerta. Territorio a orillas del río Duero que ya 
acoge un estrecho compromiso con el uso sostenible de su biodiversidad 
y la crisis ecológica en la que nos encontramos inmersos. Pues habitamos 
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en una «naturaleza rota», en palabras de Paola Antonelli, que nos muestra 
la urgencia de pensar cómo nos relacionamos con los entornos naturales 
que compartimos con otros seres, organismos o especies. Ahora es crucial 
«entender que lo que nos une a los humanos con el mundo natural es el 
hecho de que todos pensamos. Pero pensar, al final de cuentas, es una cosa 
que tiene que ver con la ausencia en muchos niveles»5.

Hoy nos traspasa la creencia de que el arte es un medio estético-se-
miótico para la transformación positiva de nuevas formas de habitar 
los territorios naturales o, al menos, tornarse en un fecundo espacio de 
reflexión para las ecologías críticas y empáticas. El trabajo o artefacto 
múltiple de Serrano Rivas nos plantea la necesidad de recuperar, curar 
y regenerar este territorio natural y su historia. Para ello es necesaria la 
escucha y el reconocimiento respetuoso del entorno como si de la epopeya 
atmósfera herderiana6 se tratase, eso sí, despojándonos de cargas antro-
pocéntricas y matices románticos. Ahora es necesario preguntarnos: ¿Qué 
narrativas colectivas y curativas podemos establecer con los suelos que nos 
sostienen? El primer paso para avanzar es pensar a Retuerta, o su ancestral 
Rivula Torta, como un territorio con una rica diversidad biológica enre-
dado en redes plurales de inteligencia colectiva. Pero también, en redes 
morales tejidas por el devenir de las diversas doctrinas del obrar humano 
y los órdenes políticos que han morado su suelo desde tiempos remotos. 

En la vida cotidiana de los reinos de Castilla, medievales y renacen-
tistas, los bosques dominaban el mundo. Así, los árboles podían ser un 
centro cósmico o axis mundi y todas las cosas hechas de madera eran 
consideradas «organismos vivientes». En la actualidad 350 hectáreas de 
las 700 que componen Abadía Retuerta son colinas o bosques, ayudando 
a la repoblación de especies autóctonas arbóreas, pero también de los 
organismos del suelo para fomentar el cuidado de prados o viñedos. 
Además de la conservación y preservación de diversas aves insectívoras o 
rapaces, entre otras especies aéreas u organismos dulceacuícolas. Vivimos 
en una realidad en la que el bosque (sus suelos, seres y organismos) han 
perdido la capacidad de ser mágicos. Que no es otra cosa que estar aboca-
dos a una ausencia total de ser sentidos, pensados y soñados. 

En este punto sin retorno cabe plantearse ¿No será que los humanos 
hemos perdido el hábito de sentirlos y pensarlos? Hoy es necesario buscar 
esa continuidad semiótica «que sí tiene una realidad biológica y material, 
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pero que no se ciñe al cuerpo ni a un sólo plano relacional»7 . Se trata de 
dejar que las capas de vida de Retuerta se canten y se piensen a través del 
arte. El filósofo Johann Gottfried Herder, padre del concepto moderno 
de diseño ambiental, «consideraba a la tierra como el gran jardín de la 
naturaleza»8. Y a los humanos, junto al resto de seres no-humanos, como 
actores decisivos y respetuosos9 de una única realidad cósmica. Por su 
parte, el jardín medieval en su tipología de hortus conclusus, huerto cerrado, 
era una especie de eco-texto viviente en varias capas de comprensión es-
tético-semiótica que buscaba entender la inteligencia invisible y colectiva 
que movía la vida en la Tierra. Si bien, desde flujos doctrinales o teológicos 
diversos. Hecho que Leonor Serrano Rivas no obvia sino que desarticula 
para avanzar hacia futuros posibles o escenarios más alentadores y justos.

Es curioso comprobar cómo el rico bagaje literario del Mediterráneo 
global en el que se inserta la literatura castellana medieval (lapidarios, 
herbarios, compendios de medicina astrológica…), hunde sus raíces en 
estas mismas formas empáticas y simpáticas que rigen las problemáticas 
planetarias de su época. En la Castilla medieval la magia lo impregnaba 
todo, constituyendo «una forma de entender el mundo»10. Incluso en-
contramos textos en los que la magia actúa como interlocutor entre el 
universo, sus criaturas y el temor a lo desconocido. La magia es perci-
bida en multitud de fuentes como un lenguaje invisible que conecta a 
los humanos con la naturaleza. Al tiempo que los planetas, con su girar 
esférico, generaban cambios sustanciales sobre las superficies oceánicas, 
las terrestres y la vida de todos los seres. Revelándose la armonía de las 
esferas con su inefable música.
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CANTO. I.

Las manos de las mujeres 
Están tejiendo un injerto 
Con agremán de cuidados 

Y con esclavinas de agua

En los primeros relatos míticos del jardín el injerto ya estaba presente. 
Recordemos el Poema de Gilgamesh y sus árboles cargados de «frutos 
sonrientes a la mirada» cual implantes vegetales y pétreos (de piedra, roca 
o gemas). Poema que despliega lazos conectores con el huerto cerrado del 
Cantar de los Cantares y, siglos después, con el huerto que los monjes pre-
mostratenses proyectaron en la Abadía de Santa María de Retuerta. Situán-
dolo a los pies de una orilla sinuosa portadora de agua y de vida. Aunque 
el bosque era un elemento vital en la vida de las sociedades europeas del 
medievo, un espacio de manifestación sensitiva de la naturaleza vegetal 
salvaje11, el jardín constituía un mapa cósmico repleto de capas vivas. Era el 
entramado vegetal y mineral definitivo.  

En la Abadía no solo el hortus conclusus era un icono mágico y viviente, 
también lo era el claustro con sus cuatro cuadros de suelos vegetales. Ambas 
tipologías de jardín operaban en varios niveles culturales de conocimiento 
y escala (micro, macro). Y su planta era mágica pues podía transportar al 
humano a «una dimensión sobrenatural, pudiendo considerarse como una 
especie de activador psíquico»12. Pues mediante la contemplación permite 
al observador elevarse y entrar en contacto con el sí-mismo. Al igual que la 
música y la danza mística o el lenguaje de los pájaros13 su planta se convirtió 
en un medio estético-semiótico. Estos jardines estaban llenos de hierbas y 
plantas (exóticas, autóctonas, simples, olorosas, medicinales…) que a veces 
eran difíciles de cuidar y mantener por las condiciones atmosféricas caste-
llanas. La tipología de huerto cerrado se hizo tan popular durante la Alta 
Edad Media que se transfirió a objetos móviles (maravillosas miniaturas, 
pinturas o tapices). Justamente aquí es donde se enlazan, bordan y tejen las 
partes del artefacto que Leonor Serrano Rivas ha realizado para Abadía Re-
tuerta. El tapiz es un mapa/malla realizado en textil (con nudo de gorullo) 
para su uso en el interior y en metal para su uso en el exterior. 
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Los árboles se hallaban cargados de frutos sonrientes a la mirada
Injertos sanadores de la memoria de la tierra

Embriagados del vino de la música de las esferas14

El canto de Rivula Torta se abre ahora a los requerimientos más alen-
tadores. En palabras de Eduardo Kohn, «el todo que es lo simbólico está 
abierto a aquellos muchos otros hábitos que pueden y realmente proliferan 
en el mundo que se extiende más allá de nosotros. El objetivo, en síntesis, 
es que recuperemos la sensación de ser un todo que está abierto». Por 
su parte, en Medicamentos Legendarios, Javier Puerto nos recuerda que el 
saber astrológico del medievo reflexionó sobre los sucesos celestes y su 
relación con los acontecimientos de la Tierra. De hecho, «la hipótesis de la 
naturaleza viviente concibe el cosmos como un sistema complejo, animado, 
recorrido por energía viva»15. Y es que en el circuito cósmico de la energía 
los planetas tenían el monopolio. Aunque los humanos mediante el graba-
do o ejecución de diversos conjuros, recitados y sortilegios podían, las más 
de las veces, cambiar su polaridad (positiva o negativa). 

El centro portador y los planetas lo regían casi todo, así como los zo-
diacos que podían hacer que las partes del cuerpo enfermaran o sanaran. 
En el medievo la astrología era un saber colectivo de lo más rico, hasta el 
punto de determinar cuestiones políticas, económicas y médicas. Filósofos 
como Dioscorides (compilador del herbario Acerca de la materia medicinal y 
de los venenos mortíferos) creían que los planetas estaban conectados con las 
cosas y los seres (humanos y no-humanos) mediante una especie de enten-
dimiento cósmico. La medicina astrológica, por su parte, sanaba teniendo 
en cuenta las diferentes posiciones astrales. Pero también, observaba a los 
planetas para determinar la hora y el día de la recogida de las hierbas, las 
piedras o las plantas que utilizaban para crear las sustancias sanadoras e 
incluso los injertos curativos.



CANTO. II.

Cuando sanó el enfermo 
Con hierbas, piedras y plantas 
La historia olvidó sus gestas 

Cuantos sollozos de plata

Las propiedades mágicas para curar, enfermar o «tirar»16 de las que son 
portadoras las piedras, hierbas y plantas, según nos cuentan las fuentes atávicas 
y medievales, adquieren otra dimensión narrativa en las problemáticas ecoló-
gicas del presente o sus ecos culturales. Al entender el pensamiento como «la 
capacidad inherente a todos los seres vivos de representar el mundo que los 
rodea»17. El estudio de los lapidarios y los herbarios que pasaron por los reinos 
de Castilla o se manufacturaron en la Península Ibérica demuestra que «resulta 
extraordinariamente difícil trazar fronteras claras entre magia y religión, entre 
magia y medicina. Estos ámbitos forman un triángulo casi inseparable en la 
Edad Media»18. Pero ¿qué eran estos textos tan curiosos? ¿es posible abrazar su 
complejidad y librarnos de teocentrismos en pos de encontrar nuevas formas 
de interacción regeneradora entre los seres que estructuran la vida en la Tie-
rra? En la actualidad ¿qué narrativas podemos articular partiendo del enten-
dimiento de estas sociedades anteriores sobre el mundo que les rodeaba y sus  
signos vivientes?

Durante el medievo el Mediterráneo global fue un espacio asombrosa-
mente fluido, cambiante y diverso en términos de permeabilidad científica, 
artística y cultural. Estuvo lleno de un sinfín de aristas raciales, religiosas o 
lingüísticas que generaron un espacio de lo más rico. En este contexto resal-
taron sobre manera dos tipologías de textos compiladores: los lapidarios y los 
herbarios. Ambos fueron obras escritas en diversas lenguas y, casi siempre, 
minuciosamente ilustradas. Fueron libros de autoría un tanto colectiva porque 
se compilaron con fuentes de la antigüedad (de tradición oriental u occiden-
tal) pero también con fuentes contemporáneas cultas e incluso de tradición 
oral. Unos preciosos volúmenes sobre cosas naturales o mundos vivientes 
tejidos por siglos de conocimiento19. A veces la información era constatada 
y corregida por el propio copista teniendo un interesante cariz experiencial. 

13



14

Los lapidarios, como su propio nombre indica, se encargan del estudio 
y las propiedades de «las cosas más duras que se hacen de la tierra»20, 
es decir, de las piedras y los metales. Los herbarios, por su parte, se pre-
ocupan de «las plantas que son de los frutos que nacen de la tierra, así 
como árboles y yerbas»21. Ambos se adscriben a una disciplina medieval 
«sustentada en teoremas y prácticas de carácter médico y mágico»22. Que 
creía en la existencia de una gran red invisible que unía a los especímenes 
de estos volúmenes con el resto de seres (habitantes de suelos, océanos, 
ríos…) permitiéndoles actuar contra estos, o a favor de ello, así como 
sentir o pensar. Aunque como advierte la introducción del lapidario alfonsí 
era muy deseable que el lector estuviera iniciado en cuestiones médicas, 
astrológicas y mágicas, los lapidarios fueron un verdadero hit del medievo, 
quedando desplazada la cuestión iniciática. Los herbarios tampoco se que-
daron atrás en la puja de saberes medievales, pues hasta para la elaboración 
de comidas con hierbas procedentes de los huertos de las casas o Abadías, 
estos curiosos volúmenes eran tenidos en cuenta. Ni que decir tiene en la 
creación de productos curativos, farmacológicos y profilácticos, o incluso 
para la creación de talismanes o ataduras amorosas. 

Si las plantas, los árboles y las hierbas nacen de los suelos terrestres, a 
excepción de las algas u otros especímenes vegetales acuáticos, las piedras, 
gemas o metales «se forman por congregación de dos elementos: la tierra 
o el agua. Cada elemento sirve como un útero […] solían criarse y crecer 
en vetas o minas»23. Nadie en el medievo era radicalmente contrario 24 a la 
creencia de que las piedras tenían propiedades mágicas. Pues, en palabras 
del historiador David Pasero, ni Agustín de Hipona había dirigido sus 
ataques hacía la capacidad de éstas para producir efectos extraordinarios. 
Las sustancias milagrosas que los especímenes mágicos producían se in-
sertaban en las llamadas: medicina astrológica, fitoterapia astrológica o las 
leyes de simpatía y antipatía de los planetas. 

El poder de un ente dotador de flujos cósmicos y el consabido influjo 
de los planetas con lectura zodiacal, que bañan todos los mundos vivientes 
de la tierra y sus superficies terrestres o acuátiles, parece fundamental para 
comprender la inteligencia líquida y colectiva en clave medieval. Ahora 
desarticular el factor divino y antropocéntrico de estas narrativas, como 
plantea el trabajo de Leonor Serrano Rivas, se torna alentador para pensar 
escenarios futuros desde una cosmología situada, feminista y empática. 
Para ello también es necesario empezar a restituir las narrativas de las 



mujeres. Más aún si como nos recuerda Antonio Garrosa, en la literatura 
medieval «predomina con mucho la magia femenina»25. Pero ¿dónde están 
las mujeres en la historia de las prácticas médico-mágicas que tan pro-
fusamente bañaron los suelos, los bosques y los reinos hasta los confines 
de Castilla?
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CANTO. III.

La historia es un pozo chico 
Las flores tornaron altas 

Lo que valen son sus actos 
Cuando los cuerpos sanaban

Lo que valen son sus actos 
Cuando los cuerpos sanaban

Sin duda la historia es un pozo chico. Al menos la que ha sido narrada 
desde ese concepto que hoy entendemos como pensamiento hegemónico 
del norte global. Una urdimbre tendenciosa resultado de narrativas cen-
tralizadas que han ido invisibilizando o destejiendo los hilos históricos  
contrarios a su visión homogeneizante. Como afirma la medievalista 
Carmen Caballero Navas ahora «la crítica feminista nos permite releer las 
fuentes codificadas por el patriarcado y desvestirlas de la visión negativa y 
prejuiciosa que censura a las mujeres»26. Para extraer desde las fuentes lite-
rarias o documentales y los registros legales nuevos datos sobre las prácticas 
vivas de las mujeres medievales con relación a la medicina y la magia. «En 
este sentido, es importante reiterar que muchas de las evidencias materiales 
encontradas están vinculadas a esferas de competencia históricamente en 
manos de las mujeres»27.

Pensemos en los muchos recetarios medievales sobre el cuidado y la 
salud doméstica, pero también, en la botica de Celestina28 o sus habili-
dades médico-farmacéuticas que «conoce mucho en hierbas, cura niños y 
aun algunos la llaman la vieja lapidaria»29. A su vez, unido al terreno de 
la literatura medieval más culta es preciso nombrar a la gran médica Trota 
de Salerno o los escritos de la abadesa benedictina (médica-naturalista, 
música, mística …) Hildegard von Bingen. Quien en su obra Causae et 
curae nos recuerda que las «nobiles et bonae herbae» tienen más potencia 
medicinal cuando son cortadas bajo una luna creciente. Y cómo no, nom-
brar a algunas mujeres que operaron en las tierras de Castilla durante estos 
siglos: la cirujana judía Doña Jamila de Murcia, quien recibió la licencia 
por dilatada experiencia en 1371, la comadrona y nodriza catalana-arago-



nesa N’Albamunt, la maestra sevillana de sanar ojos Doña Leonor Leal o, 
entre otras, las boticarias aragonesas Simona Tevera y Llorença des Soler. 

Es realmente extraño que prácticamente todos los volúmenes de esta 
tipología que nos han llegado estén escritos, firmados y formulados con 
género gramatical masculino. Premisa que se cumple aun cuando son libros 
de carácter práctico explícita o implícitamente dedicados al mundo feme-
nino como es el caso de los recetarios de mujeres. Ni en estos compendios 
las mujeres suelen ser las autoras. Conocido es el caso del compendio 
hebreo Libro de las mujeres o Libro del régimen de las mujeres del siglo xv, 
que, procedente de la zona catalano-provenzal, enlaza sus saberes de salud 
con la cábala y la filosofía natural. Otra incongruencia a resaltar, es el hecho 
de que las mujeres no estén reconocidas como autoras ni profesionales en 
las fuentes medievales, pero que fueran ellas a las que mayoritariamente 
llamaban a testificar o certificar en los juicios oficiales en calidad de espe-
cialistas de la salud; especialmente en las ramas de ginecología y obstetricia.

Hoy se torna imperativo restituir estos hilos olvidados por la historio-
grafía oficial. Pues la magia tuvo «un papel fundamental entre las estrate-
gias de las mujeres en su interminable tarea de atención y cuidado a sus 
familias»30. Así como de las sociedades ibéricas en un sentido colectivo del 
cuidado, que vivían intra o extramuros de los espacios habitacionales hu-
manos (civiles o religiosos) en el Medievo y bien entrado el Renacimiento. 
A través de estas fuentes (recetarios, libros de mujeres, compendios médi-
co-mágicos…) podemos, en palabras de Montse Cabré31, rastrear un bello 
abanico de actividades que las mujeres y las madres realizaban de forma 
cotidiana en los espacios domésticos. Ofreciendo una mirada al interior 
de un mundo de prácticas no etiquetadas que a menudo se mencionan de 
pasada, pero que debemos explorar. Desde la confección de aguas perfu-
madas, aceites e inciensos para cambiar el olor del aire circundante, hasta 
la creación de ungüentos sanadores o la cocción de alimentos curativos. 
Las recetas domésticas atestiguan el manejo cotidiano básico de los seis 
elementos no naturales por parte de las mujeres. Y un gran conocimiento 
del cuidado basado en los saberes naturales, los especímenes mágicos y los 
mundos vivientes. 

Las manos de las mujeres
Tejen, tejen y tejen 
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fragmentos pertenecientes al Poema de Gilgamesh, a un poema de tradición  
sufí y otros de creación propia.

- Poema de Gilgamesh. Estudio preliminar, traducción y notas de Federico Lara Peinado, 
(Trad. Lara Peinado, Federico), Tecnos, España, 2005, pág. 141, (Tablilla IX. 
Columna V y VI).  

- Yalal al-Din, R., El canto al sol (Trad. E. Serra), J.J. de Olañeta, Palma de Mayotca, 
1998, pág. 66.

2. Kohn, E., «El todo abierto*», Revista Colombiana de Antropología, núm. 1, 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia - ICANH, 2022, pág. 322.

3. Ibidem.
4. Entendiendo este concepto como lo hace el antropólogo brasileño Eduardo Viveiros 

de Castro.
5. Cuéllar Gempeler, M., Ruiz-Serna, D., «Anclas para Sueños Silvestres. Una 

Conversación con Eduardo Kohn», Tipití: Journal of the Society for the Anthropology 
of Lowland South America, vol. 18: Iss. 1, Article 17, 2022, pág. 173.

6. Prieto, E., «Reid, Herder y Fourier: tres pioneros del diseño ambiental», Revista 
Europea de Investigación en Arquitectura REAI, núm. 14, 2019, págs. 195-205.

7. Cuéllar Gempeler, M., Ruiz-Serna, D., «Anclas para Sueños Silvestres. Una 
Conversación con Eduardo Kohn», Tipití: Journal of the Society for the Anthropology 
of Lowland South America, vol. 18: Iss. 1, Article 17, 2022, pág. 165.

8. Gracia Beneyto, C., «Gaia, El Jardín de Edén, y los fundamentos míticos y 
culturales del Paraíso», Ars longa: Cuadernos de Arte, núm. 21, Article 17, 2012, pág. 
254.

9. Al menos según los deseos de Herder, pues como tristemente sabemos casi ninguna 
sociedad humana cumple las deseadas premisas de respeto y justicia común con los 
mundos más que humanos.

10. Caballero, C., «El saber y la práctica de la magia en el judaísmo hispano medieval», 
Clio & Crimen, núm. 8, 2011, pág. 75.

11. Duby, G., Guerreros y campesinos. Desarrollo inicial de la economía europea 500-1200, 
Siglo xxi de España Editores, Madrid, 2020.



12. De Insausti Machinandiarena, P., Vigil de Insausti, V., «Mito y naturaleza: 
del paraíso al jardín medieval», ARCHÉ. Publicación de resultados del Instituto 
Universitario de Restauración del Patrimonio de la UPV, núm. 4 y 5, 2010, pág. 232.
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14. Casi al final de la República Platón describe en el mito de Er una visión 
imaginativa del universo entendido como una composición musical. Según el 
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17. Cuéllar Gempeler, M., Ruiz-Serna, D., «Anclas para Sueños Silvestres. Una 
Conversación con Eduardo Kohn», Tipití: Journal of the Society for the Anthropology 
of Lowland South America, vol. 18: Iss. 1, Article 17, 2022, pág. 165.
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Canto I / Chant I

Canto I / Chant I



Canto II / Chant II

Canto II / Chant II



Canto III / Chant III

Canto III / Chant III



PIEZA SONORA / LYRICS

LAS FLORES TORNARON ALTAS /  
FLOWERS GREW TALL

(POEMA EXPERIMENTAL) / (EXPERIMENTAL POEM)

Ante su vista, el bosque danzó en rapto místico
Cuando el bosque hace su danza

Alas y plumas de los pájaros del alma

Los árboles se hallaban cargados de frutos sonrientes a la mirada
Injertos sanadores de la memoria de la tierra

Embriagados del vino de la música de las esferas

Las manos de las mujeres
Están tejiendo un injerto
Con agremán de cuidados

Y con esclavinas de agua

Cuando sanó el enfermo
Con hierbas, piedras y plantas
La historia olvidó sus gestas

Cuantos sollozos de plata

La historia es un pozo chico
Las flores tornaron altas

Lo que valen son sus actos
Cuando los cuerpos sanaban

lo que valen son sus actos
Cuando los cuerpos sanaban

Cantiga medieval y zorongo gitano. Letra adaptada por Alicia Navarro. 
Adaptación musical de Javier Sanz / Medieval cantiga and gipsy zorongo. 
Lyrics adapted by Alicia Navarro. Musical adaptation by Javier Sanz
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I Leave Profundity to You is a project by Leonor Serrano Rivas  
within Territorio, Abadía Retuerta’s artist-in-residence programme 

curated by Frenesí Fine Arts.

Sardón de Duero, March 2024



ABADÍA RETUERTA, A LIVING LEGACY

We are the reflection of a path, along which we walk and on which 
we leave our own mark. At Abadía Retuerta we have taken the baton, the 
generational relay of a legacy that remains alive. We seek to recover its 
original values with our most characteristic hallmark, our imprint.

It is on this inherited land and with expert hands working for the 
rebirth of our legacy that we seek to establish an architectural dialogue of 
nearly 1,000 years. It is on these pillars that Abadía Retuerta is built today: 
a meeting place where history transcends and prevails, where the culture 
of winemaking, the natural, historical and artistic heritage is preserved and 
cared for to maintain its cultural identity and contribute to the education 
of today’s society and future generations.

In our commitment to share with present generations and preserve a 
heritage for those that will come after us, at Abadía Retuerta we are com-
mitted to continue adding layers of value to our history with the creativity 
of the 21st century. This is something we do in gastronomy, viticulture and 
also in art. Just over three years ago, following the values of sustainabili-
ty and excellence, we launched an art project that aims to enhance and  
expand our existing collections, and one example of this is Territorio.

Territorio is our programme for artists in residence, created to share 
our historical, natural, and cultural heritage with contemporary creators 
who spend time here, in our Abbey, and who, through works conceived in 
this particular setting, give us a unique view of this place and engage in 
a dialogue between what was, what is and what will be Abadía Retuerta.

Enrique Valero
CEO

Abadía Retuerta
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THE RIVER FLOWS ON

Our hours are minutes
When we hope to know, 

But centuries when we know
What it is possible to learn. 

 
Antonio Machado, Fields of Castile

Between the peaks of Urbión and the city of Porto, flow the waters of 
the Douro River, meandering through Castile. These waters traverse the 
estate that is now Abadía Retuerta, providing a fertile land whose known 
history goes back nine centuries.

 Those waters that allowed the canons of the Premonstratensian Order 
to establish their first monastery in Spain in 1146, with vineyards and an 
orchard that were recovered many centuries later, are the protagonists of 
Abadía Retuerta, because it is around them and thanks to them that this 
place continues to bear fruit today.

Leonor Serrano Rivas (Málaga, 1986), whose work is always based in 
thorough research – as we saw last year in her exhibition Natural Magic at 
the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, in Madrid – proposes a 
return to the beginnings of this Castilian landscape, recovering and reinter-
preting ancient traditions and ways of doing things whose essence remains 
relevant today. 

Three axes – the tree, orally transmitted knowledge and astronomy – 
and one document – the 13th century Lapidary translated at the request 
of Alfonso X the Wise – form the backbone of I Leave Profundity to You, 
a three-part intervention that takes its name from a text in Paul Valéry’s 
Dialogue of the Tree.

On the one hand, the tree was considered a symbol of life and all earthly 
existence during the Middle Ages. On the other hand, astronomy and the 
conception of the cosmos as an interconnected entity suggest the influen-
ce of the stars on all elements. Finally, orality was used for centuries to 
transmit this kind of alternative knowledge––astrological, botanical, and 
medicinal––precursors of modern science.
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Three pieces – a tapestry, an outdoor installation, and a performance – 
articulate the artist’s proposal, which is based on a simple premise: there is 
ancient knowledge, much of it from the oral tradition, that serves us today 
to ensure a sustainable future. Her artistic intervention is a link between this 
wisdom and traditions of the past and the present time. From the foundation 
of the Abbey of Santa María de Retuerta to Abadía Retuerta.

The tapestry is the central piece from which all the others are developed, 
as it functions as a map that deciphers the different layers of this territory: 
the terrain, the flora and fauna, the Abbey. It is woven in the gurullo knot, 
one of the most important techniques of Spanish handmade and popular 
tapestry.

A series of ceramic pieces and metallic braiding are arranged on the 
outside of the Abbey, like grafting that, physically and metaphorically, in-
tertwine the knowledge of centuries with the trees and nature of this estate. 
The ceramics have been made with mineral mixtures of the stars and planets 
described in the medieval lapidary.

A performance by a group of women activates the intervention and con-
nects all its elements. The macro (the tapestry) and the micro (the grafting), 
the inside and the outside of the Abbey. These women replicate the sounds 
of birds and sing songs in a direct reference to that expertise which was 
eminently transmitted by female voices in the form of songs, perhaps while 
embroidering elements such as those that decorate their cloaks: plants and 
flowers with curative properties.

Although it may seem that the relationship with this medieval knowle-
dge and interpretation has little to do with the times in which we live, the 
reality is that at Abadía Retuerta, centuries-old techniques are used. These 
techniques, effective and respectful of nature, allow for approaching the 
work of the land in the same way it was done in the past. We only have to go 
to the vegetable garden and talk to Víctor Frechilla, who grows vegetables 
all year round without pesticides and following the lunar calendar, or observe 
the project for the monks’ garden, which has the same location as the one 
created by the Premonstratensians.

To produce these works, Leonor Serrano Rivas has worked directly with 
craftsmen who have made the pieces entirely by hand. The commitment 



to the recovery and preservation of traditional crafts is one of Abadía  
Retuerta’s objectives.

This artistic proposal is, in essence, a beautiful metaphor for the unity 
of the elements and the environment. The cosmos, the sky and the stars in-
fluence the earth, the trees, the flora and fauna. The human being, immersed 
in this warp, must be respectful of these interrelationships and remember 
their importance, as did those medieval women, healers and weavers, prede-
cessors of contemporary medicine.

The Douro flows tirelessly on the surface, but sediments have been 
deposited in its bed for thousands of years, with their clues, secrets and 
knowledge. The river flows on, dragging part of its past to the shore.

Inés Muñozcano & Ana Ortiz  
Frenesí Fine Arts
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RIVULA TORTA CHANT 
FOR SOIL, WATER AND WIND ORGANISMS

Alicia Navarro

ECO-TEXT, TERRITORY, ANTHOLOGIES

After twelve double leagues...

Before their eyes, the forest danced in mystical rapture 
When the forest performs its dance 

Wings and feathers of the birds of the soul1

Allowing [the] forest to think through us can help us to  
appreciate how we too are always, in one way or another, 

embedded in such webs, and how we might 
engage conceptually with this fact2

It is here that we are exposed to surprising things. By opening ourselves 
to Rivula Torta, winding river, as a living territory from an experiential 
singing product of a situated cosmology. Leonor Serrano Rivas welcomes 
and cultivates thoughts that extend beyond the anthropocentric frontiers 
of the human. Beyond the medieval closed orchard, hortus conclusus, to 
enter an open vegetal terrain through which the river flows in conspiracy 
with the winding canal, and, above all, to attend to its thought, often 
misunderstood and even forgotten. To paraphrase Eduardo Kohn, the 
many layers of life in Retuerta (impregnated with the minds, or “selves” of 
its forests, orchards, vineyards, water currents...) amplify and reveal other 
networks of semiosis that are more than human3. “Decolonising thought”4 

to take us to another place.

I Leave Profundity to You links us precisely with the sensorial and 
semiotic reality of the Castilian living worlds. It is a song that leads us 
to glimpse new ways of inhabiting the planet through the creation of a 
performative, textile, critical-poetic artefact made in conjunction with the 
soils of Abadía Retuerta. A territory on the banks of the Douro River 
that already hosts a commitment to the sustainable use of its biodiversity 



and the ecological crisis in which we find ourselves immersed. For we live 
in a “broken nature”, in the words of Paola Antonelli, which shows us 
the urgency of thinking about how we relate to the natural environments 
that we share with other beings, organisms or species. It is now crucial 
to “understand that what binds humans to the natural world is the fact 
that we all think. But thinking, after all, is something that has to do with 
absence on many levels”5. Today, we are moved by the belief that art is an 
aesthetic-semiotic medium for the positive transformation of new ways of 
inhabiting natural territories or, at the very least, becoming a fertile space 
of reflection for critical and empathic ecologies. The multiple work or ar-
tifact of Serrano Rivas raises the need to recover, heal and regenerate this 
natural territory and its history. This requires listening to and respectfully 
acknowledging the environment as if it were part of the Herderian epic 
atmosphere6 but stripping us of anthropocentric burdens and romantic 
nuances. It is now necessary to ask ourselves what collective and curative 
narratives we can establish with the soils that sustain us. The first step to 
move forward is to think of Retuerta, or its ancestral Rivula Torta, as a 
territory with a rich biological diversity, entangled in plural networks of 
collective intelligence. But also, in moral networks woven by the evolution 
of the different doctrines of human action and political orders that have 
inhabited its soil since ancient times.

In the everyday life of the Medieval and Renaissance kingdoms of 
Castile, forests dominated the world. Thus, trees could be a cosmic centre 
or axis mundi and all things made of wood were considered “living organis-
ms”. Today, 350 hectares of the 700 hectares that make up Abadía Retuerta 
are hills or forests, helping to repopulate the area with native tree species, 
but also soil organisms to encourage the care of meadows or vineyards. 
In addition to the conservation and preservation of various insectivorous 
birds or birds of prey, among other aerial species or freshwater organisms. 
We live in a reality in which the forest (its soils, beings, and organisms) has 
lost the capacity to be magical. Which is nothing more than to be doomed 
to a total absence of being felt, thought, and dreamed.

At this point of no return, won’t it be the case that we humans have lost 
the habit of feeling and thinking them? Today it is necessary to seek that 
semiotic continuity “which does have a biological and material reality, but 
which is not confined to the body or to a single relational plane”7. It is a 
matter of letting Retuerta’s layers of life be sung and thought through art. 
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The philosopher Johann Gottfried Herder, father of the modern concept 
of environmental design, “regarded the earth as the great garden of natu-
re”8. And humans, together with all other non-human beings, as decisive 
and respectful actors9 in a single cosmic reality. For its part, the medieval 
garden in its typology of hortus conclusus, the enclosed garden, was a kind of 
living eco-text in several layers of aesthetic-semiotic comprehension that 
sought to understand the invisible and collective intelligence that moved 
life on Earth. Albeit from different doctrinal or theological streams. This is 
a fact that Leonor Serrano Rivas does not ignore, but rather disarticulates 
in order to move towards possible futures or more encouraging and just 
scenarios.

It is curious to note how the rich literary heritage of the global Me-
diterranean10, which includes medieval Castilian literature (lapidaries, 
herbaria, compendiums of astrological medicine...), is rooted in the same 
empathetic and sympathetic forms that governed the planetary problems 
of the time. In medieval Castile, magic permeated everything, constituting 
“a way of understanding the world”11. We even find texts in which magic 
acts as an interlocutor between the universe, its creatures, and the fear of 
the unknown. Magic is perceived in a multitude of sources as an invisible 
language that connects humans with nature. While the planets, with their 
spherical spinning, generated substantial changes on the oceanic and te-
rrestrial surfaces, and the life of all beings. Thus, revealing the harmony of 
the spheres with their ineffable music.
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CHANT. I.

Women’s hands 
Are weaving a graft 
With threads of care 

And with cloaks of water

In the first mythical accounts of the garden, grafting was already present. 
Let us recall the Epic of Gilgamesh and its trees laden with “fruits smiling 
to the eye” like vegetable and stony implants (of stone, rock or gems). This 
poem displays connecting links with the enclosed orchard of the Canticle of 
Canticles and, centuries later, with the orchard that the Premonstratensian 
monks planned in the Abbey of Santa María de Retuerta. Placing it at 
the foot of a winding bank bearer of water and life. Although the forest 
was a vital element in the life of European societies in the Middle Ages, a 
space for the sensitive manifestation of wild vegetable nature11, the garden 
constituted a cosmic map full of living layers. It was the ultimate plant and 
mineral framework.

In the Abbey not only the hortus conclusus was a magical and living icon, 
but also the cloister with its four squares of vegetable floors. Both garden 
typologies operated on various cultural levels of knowledge and scale (micro, 
macro). And its ground plan was magical because it could transport the hu-
man being to “a supernatural dimension and could be considered as a kind 
of psychic activator”12. For through contemplation, it allows the observer to 
rise and encounter the self. Like music and mystical dance or the language 
of birds 13, its plan became an aesthetic-semiotic medium. These gardens 
were full of herbs and plants (exotic, autochthonous, simple, fragrant, medi-
cinal...) which were sometimes difficult to care for and maintain due to the 
Castilian weather conditions. The closed vegetable garden typology became 
so popular during the High Middle Ages that it was transferred to movable 
objects (marvellous miniatures, paintings or tapestries). It is precisely here 
that the parts of the artifact that Leonor Serrano Rivas has made for Abadía 
Retuerta are linked, embroidered and woven. The tapestry is a map/mesh 
made of textile (with gorullo knot) for indoor use and metal for outdoor use.



The trees were laden with fruit smiling to the eye 
Healing grafts of the earth’s memory 

Drunk with the wine of the music of the spheres14

Rivula Torta’s singing is now open to the most encouraging requirements. 
In the words of Eduardo Kohn, “the whole that is the symbolic is open 
to those many other habits that can and do proliferate in the world that 
extends beyond us. The aim, in short, is for us to recover the sensation of 
being a whole that is open”. For his part, in Medicamentos legendarios (le-
gendary medicines), Javier Puerto reminds us of that medieval astrological 
knowledge reflected on celestial events and their relationship with events 
on Earth. In fact, “the hypothesis of living nature conceives the cosmos as 
a complex, animated system, run by living energy”15. In the cosmic circuit 
of energy, the planets had a monopoly. Although humans could change 
their polarity (positive or negative) by engraving or performing various 
incantations, recitations, and spells. 

The carrier centre and the planets ruled almost everything, as well 
as the zodiacs that could make parts of the body sick or healed. In the 
Middle Ages, astrology was a rich collective knowledge, to the point of 
determining political, economic, and medical matters. Philosophers such 
as Dioscorides (compiler of the herbarium On Medicinal Matter and Dead-
ly Poisons) believed that the planets were connected to things and beings 
(human and non-human) by a kind of cosmic understanding. Astrological 
medicine, on the other hand, healed by considering the different astral 
positions. But it also looked to the planets to determine the time and 
day for gathering herbs, stones or plants that were used to create healing 
substances and even curative grafts.

34



35

CHANT. II.

When the sick were healed 
With herbs, stones and plants 

History forgot their deeds 
How many silver sobs

The magical properties for healing, sickness or “pulling”16 of which sto-
nes, herbs and plants are the bearers, as told by atavistic and medieval sources, 
acquire another narrative dimension in the ecological issues of the present 
or their cultural echoes. Understanding thought as “the inherent capacity 
of all living beings to represent the world around them”17. The study of the 
lapidaries and herbaria that passed through the kingdoms of Castile or were 
manufactured in the Iberian Peninsula, shows that “it is extraordinarily 
difficult to draw clear boundaries between magic and religion, between 
magic and medicine. These areas formed an almost inseparable triangle 
in the Middle Ages”18 . But what were these curious texts? Is it possible 
to embrace their complexity and free ourselves from theocentrism to find 
new forms of regenerative interaction between the beings that structure 
life on Earth? What narratives can we today articulate from these earlier 
societies’ understanding of the world around them and its living signs?

During the Middle Ages, the global Mediterranean was an astoni-
shingly fluid, changing, and diverse space in terms of scientific, artistic 
and cultural permeability. It was filled with a myriad of racial, religious, 
and linguistic edges that generated a very rich space. In this context, two 
types of compilation texts stood out in particular: lapidaries and herbaria. 
Both were written in different languages and almost always meticulously 
illustrated. They were books of a somewhat collective authorship because 
they were compiled with sources from antiquity (from the Eastern or 
Western tradition) but also with contemporary learned sources and even 
from the oral tradition. Precious volumes about natural things or living 
worlds woven from centuries of knowledge19. Sometimes the information 
was checked and corrected by the copyist himself, with an interesting 
experiential aspect.



Lapidaries, as their name suggests, are responsible for the study and 
properties of “the hardest things that are made from the earth”20, i.e. 
stones and metals. Herbaria, on the other hand, are concerned with “the 
plants that are of the fruits that are born of the earth, as well as trees and 
herbs”21. Both are ascribed to a medieval discipline “based on theorems 
and practices of a medical and magical nature”22. They believed in the 
existence of a great invisible network that linked the specimens of these 
volumes with the rest of beings (inhabitants of soils, oceans, rivers...) 
allowing them to act against them, or in favour of them, as well as to 
feel or think. Although, as the introduction to the Alphonsine lapidary 
warns, it was highly desirable for the reader to be initiated in medical, 
astrological, and magical matters, lapidaries were a real hit of the Middle 
Ages, displacing the initiatory question. Nor were the herbal books left 
behind in the medieval knowledge bidding, for even for the preparation 
of meals with herbs from the gardens of the houses or abbeys, these cu-
rious volumes were considered. It goes without saying, in the creation 
of curative, pharmacological and prophylactic products, or even for the 
creation of talismans or amorous bindings.

If plants, trees, and herbs are born from terrestrial soils, apart from 
algae or other aquatic plant specimens, stones, gems, or metals “are for-
med by the congregation of two elements: earth or water. Each element 
serves as a womb [...] they used to breed and grow in veins or mines”23. 
No one in the Middle Ages was radically opposed24 to the belief that 
stones had magical properties. For, in the words of the historian David 
Pasero, not even Augustine of Hippo had directed his attacks towards 
their capacity to produce extraordinary effects. The miraculous substances 
that the magical specimens produced were inserted in the so-called astro-
logical medicine, astrological phytotherapy or the laws of sympathy and 
antipathy of the planets.

The power of an entity endowed with cosmic flows and the well-known 
influence of the planets with zodiacal readings, which bathe all the living 
worlds of the earth and its terrestrial or aquatic surfaces, seems funda-
mental for understanding liquid and collective intelligence in a medieval 
key. Now disarticulating the divine and anthropocentric factor of these 
narratives, as Leonor Serrano Rivas’s work proposes, becomes encouraging 
for thinking about future scenarios from a situated, feminist, and empathe-
tic cosmology. To do so, it is also necessary to begin to restitute women’s 
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narratives. Even more so if, as Antonio Garrosa reminds us, in medieval 
literature “female magic predominates by far”25. But where are women in 
the history of the medical-magical practices that so profusely bathed the 
soils, forests and kingdoms as far as the confines of Castile?
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CHANT. III.

History is a small well 
The flowers grew tall 

What their deeds are worth 
When the bodies healed

What their deeds are worth 
When the bodies healed

Undoubtedly, history is a small well. At least the one that has been 
narrated from the concept that today we understand as hegemonic thin-
king of the Global North. A tendentious warp resulting from centralised 
narratives that have gradually made invisible or unravelled the historical 
threads contrary to their homogenising vision. As the medievalist Carmen 
Caballero Navas states, “feminist criticism now allows us to reread the 
sources codified by patriarchy and strip them of the negative and prejudi-
ced vision that censures women”26, to extract from literary or documentary 
sources and legal records new data on the living practices of medieval 
women in relation to medicine and magic. “In this sense, it is important 
to reiterate that many of the material evidence found are linked to areas of 
competence historically in the hands of women”27.

We can think of the many medieval recipe books on domestic care 
and health, but also consider Celestina’s apothecary28 or her medical-phar-
maceutical skills: “she knows a lot about herbs, cures children and some 
even call her the old lapidary”29. In turn, in the field of the most cultured 
medieval literature, we must mention the great physician Trota of Salerno 
or the writings of the Benedictine abbess (physician-naturalist, musician, 
mystic...) Hildegard von Bingen. Who in her work Causae et curae reminds 
us that the “nobiles et bonae herbae” have more medicinal power when they 
are cut under a crescent moon. And of course, we must mention some of 
the women who operated in the lands of Castile during these centuries: 
the Jewish surgeon Doña Jamila de Murcia who was licensed for her long 
experience in 1371, the Catalan-Aragonese midwife and nursemaid N’Al-
bamunt, the Sevillian master of healing eyes Doña Leonor Leal or, among 
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others, the Aragonese apothecaries Simona Tevera and Llorença des Soler.

It is strange that practically all the volumes of this typology that have 
come down to us are written, signed and formulated with a masculine 
grammatical gender. This is true even when they are books of a practical 
nature, explicitly or implicitly dedicated to the female world, as in the 
case of women’s recipe books. Even in these compendiums, women are 
not usually the authors. The case of the Hebrew compendium Libro de las 
mujeres or Libro del régimen de las mujeres (Book of Women) from the 15th 
century, which comes from the Catalan-Provençal area and links its health 
knowledge with kabbalah and natural philosophy, is well known. Another 
incongruity to be highlighted is the fact that women are not recognised as 
authors or professionals in medieval sources, but that they were the ones 
who were mostly called upon to testify or certify in official trials as health 
specialists, especially in the fields of gynaecology and obstetrics.

Today it is imperative to restore these threads forgotten by official 
historiography. For magic played “a fundamental role in the strategies 
of women in their never-ending task of caring for their families”30. As 
well as Iberian societies in a collective sense of care, which lived within 
or outside the walls of human habitation spaces (civil or religious) in the 
Middle Ages and well into the Renaissance. Through these sources (reci-
pe books, women’s books, medical-magical compendia...) we can, in the 
words of Montse Cabré31, trace a beautiful range of activities that women 
and mothers carried out daily in domestic spaces. This offers a glimpse 
into a world of unlabelled practices that are often mentioned in passing, 
but which should be explored. From the making of scented waters, oils, 
and incense to change the smell of the surrounding air, to the creation 
of healing ointments or the cooking of healing foods. Household recipes 
testify to women’s basic daily handling of the six unnatural elements. And 
a profound understanding of care based on natural knowledge, magical 
specimens and living worlds.

Women’s hands
They weave, weave and weave
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1. Poem-anthology by the author. From a literary selection of verses or excerpts 
belonging to the Epic of Gilgamesh and a poem from the Sufi tradition; and others 
of the author’s creation.
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10. Caballero, C., «El saber y la práctica de la magia en el judaísmo hispano medieval», 
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13. Applied in this text, it aims to refer to the semiotics of birds, their sounds when 
singing, which in the atavistic global Mediterranean tradition is understood as the 
universal language of nature. Likewise, I want to refer to the importance of their 
singing in the Sufi tradition. 

14. Near the end of the Republic, Plato describes (in the myth of Er) an imaginative 
vision of the universe as a musical composition. According to him, on the surface 
of each of the eight planetary spheres there is a female figure who sings songs on 
a single pitch, and when the songs of these sirens are put together, the music or 
harmony of the spheres is revealed.

15. Puerto Sarmiento, J., Medicamentos Legendarios. Mito y ciencia en la terapéutica clásica, 
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